爱尚小说网 www.aslwx.com,最快更新简·爱最新章节!
第十一章
索菲娅七点钟来替我打扮,确实费了好久才大功告成。那么久,我想罗切斯特先生对我的拖延有些不耐烦了,派人来问,我为什么还没有到。索菲娅正用一枚饰针把面纱(毕竟只是一块淡色的普通方巾)系到我头发上,一待完毕,我便急急忙忙从她手下钻了出去。
“慢着!”她用法语叫道,“往镜子里瞧一瞧你自己,你连一眼都还没看呢。”
于是我在门边转过身来,看到了一个穿了袍子、戴了面纱的人,一点都不像我往常的样子,就仿佛是一位陌生人的影像。“简!”一个声音嚷道,我赶紧走下楼去。罗切斯特先生在楼梯脚下迎着我。
“磨磨蹭蹭的家伙,”他说,“我的脑袋急得直冒火星,你太拖拉了!”
他带我进了餐室,急切地把我从头到脚打量了一遍,声称我“像百合花那么美丽,不仅是他生活中的骄傲,而且也让他大饱眼福”。随后他告诉我只给我十分钟吃早饭,并按了按铃。他新近雇用的一个仆人,一位管家应召而来。
“约翰把马车准备好了吗?”
“好了,先生。”
“行李拿下去了吗?”
“他们现在正往下拿呢,先生。”
“上教堂去一下,看看沃德先生(牧师)和执事在不在那里。回来告诉我。”
读者知道,大门那边就是教堂,所以管家很快就回来了。
“沃德先生在法衣室里,先生,正忙着穿法衣呢。”
“马车呢?”
“马匹正在上挽具。”
“我们上教堂不用马车,但回来时得准备停当。所有的箱子和行李都要装好捆好,车夫要在自己位置上坐好。”
“是,先生。”
“简,你准备好了吗?”
我站了起来,没有男傧相和女傧相,也没有亲戚等候或引领。除了罗切斯特先生和我,没有别人。我们经过大厅时,费尔法克斯太太站在那里。我本想同她说话,但我的手被铁钳似的捏住了,让我几乎跟不住的脚步把我匆匆推向前去。一看罗切斯特先生的脸我就觉得,不管什么原因,再拖一秒钟他都不能忍耐了。我不知道其他新郎看上去是不是像他这副样子——那么专注于一个目的,那么毅然决然;或者有谁在那对稳重的眉毛下露出过那么火辣辣、光闪闪的眼睛。
我不知道那天天气是好还是不好,走下车道时,我既没观天也没看地,我的心灵跟随着目光,两者似乎都钻进了罗切斯特先生的躯体。我边走边要看看他好像恶狠狠盯着的无形东西,要感受那些他似乎在对抗和抵御的念头。
我们在教堂院子边门停了下来,他发现我喘不过气来了。“我爱得有点残酷吗?”他问,“歇一会儿,靠着我,简。”
如今,我能回忆起当时的情景:灰色的老教堂宁静地耸立在我面前;一只白嘴鸦在教堂尖顶盘旋;远处的晨空通红通红。我还隐约记得绿色的坟墩;也并没有忘记两个陌生的人影,在低矮的小丘之间徘徊,一边读着刻在几块长满青苔的墓石上的铭文。这两个人引起了我的注意,因为一见到我们,他们便转到教堂背后去了。无疑他们要从侧廊的门进去,观看婚礼仪式。罗切斯特先生并没有注意到这两个人,他热切地瞧着我的脸,我想我的脸一时毫无血色,因为我觉得我额头汗涔涔,两颊和嘴唇冰凉。但我不久便定下神来,同他一起沿着小径缓步走向门廊。
我们进了幽静而朴实的教堂,牧师身穿白色的法衣,在低矮的圣坛等候,旁边站着执事。一切都十分平静,那两个影子在远远的角落里走动。我的猜测没有错,这两个陌生人在我们之前溜了进来,此刻背朝着我们,站立在罗切斯特家族的墓穴旁边,透过栅栏,瞧着带有时间印迹的古老大理石坟墓,这里一位下跪的天使守卫着内战中死于马斯顿荒原的戴默尔·德·罗切斯特和他的妻子伊丽莎白的遗骸。
我们在圣坛栏杆前站好。我听见身后响起了小心翼翼的脚步声,便回头看了一眼,只见陌生人中的一位——显然是位绅士——正走向圣坛。仪式开始了,牧师对婚姻的意义做了解释,随后往前走了一步,微微俯身向着罗切斯特先生,又继续了。
“我要求并告诫你们两人(因为在可怕的最后审判日,所有人内心的秘密都要袒露无遗时,你们也将做出回答),如果你们中的任何一位知道有什么障碍使你们不能合法地联姻,那就现在供认吧。因为你们要确信,凡是众多没有得到上帝允许而结合的人,都不是上帝结成的夫妇,他们的婚姻是非法的。”
他按照习惯顿了一下。那句话之后的停顿,什么时候曾被回答所打破呢?不,也许一百年也没有一次。所以牧师依然盯着书,并没有抬眼,静默片刻之后又说了下去。他的手已伸向罗切斯特先生,一边张嘴问道:“你愿意娶这个女人为结发妻子吗?”就在这当儿,近处一个清晰的声音响了起来:
“婚礼不能继续下去了,我宣布存在着一个障碍。”
牧师抬头看了一下说话人,默默地站在那里,执事也一样。罗切斯特先生仿佛觉得地震滚过他脚下,稍稍移动了一下,随之便站稳了脚跟,既没有回头,也没有抬眼,便说:“继续下去。”
他用深沉的语调说这句话后,全场一片寂静。沃德先生立即说:
“不先对刚才宣布的事调查一下,证明它是真是假,我是无法继续的。”
“婚礼已经中止了,”我们背后的嗓音补充道,“我能够证实刚才的断言,这桩婚事存在着难以克服的障碍。”
罗切斯特先生听了置之不理。他顽固而僵直地站着,一动不动,但握住了我的手。他握得多紧!他的手多灼人!他那苍白、坚定、宽阔的前额这时多么像开采下来的大理石!他的眼睛多么有光彩!表面平静警觉,底下却犹如翻江倒海!
沃德先生似乎不知所措。“是哪一类性质的障碍?”他问,“说不定可以排除——能够解释清楚呢?”
“几乎不可能,”那人回答,“我称它难以克服,是经过深思熟虑后才说的。”
说话人走到前面,倚在栏杆上。他往下说,每个字都说得那么清楚,那么镇定,那么稳重,但声音并不高。
“障碍完全在于一次以前的婚姻,罗切斯特先生有一个妻子还活着。”
这几个字轻轻道来,但对我神经所引起的震动却甚于雷霆——对我血液的细微侵蚀远甚于风霜水火。但我又镇定下来了,没有晕倒的危险。我看了看罗切斯特先生,让他看着我。他的整张脸成了一块苍白的岩石。他的眼睛直冒火星,却又坚如燧石。他一点也没有否认,似乎要无视一切。他没有说话,没有微笑,也似乎没有把我看做一个人,而只是胳膊紧紧搂住我的腰,把我紧贴在他身边。
“你是谁?”他问那个半路里杀出来的人。
“我的名字叫布里格斯——伦敦××街的一个律师。”
“你要把一个妻子强加于我吗?”
“我要提醒你,你有一个太太,先生,就是你不承认,法律也是承认的。”
“请替我描述一下她的情况——她的名字,她的父母,她的住处。”
“当然。”布里格斯先生镇定自若地从口袋里取出了一份文件,用一种一本正经的鼻音读了起来:
“我断言并证实,公元××年十月二十日(十五年前的一个日子),英国××郡桑菲尔德府及××郡芬丁庄园的爱德华·费尔法克斯·罗切斯特同我的姐姐,商人乔纳斯·梅森及妻子克里奥尔人安托万内特的女儿,伯莎·安托万内特·梅森,在牙买加的西班牙镇××教堂成婚。婚礼的记录可见于教堂的登记簿——其中一份现在我手中。理查德·梅森签字。”
“如果这份文件是真的,那也只能证明我结过婚,却不能证明里面作为我妻子而提到的女人还活着。”
“三个月之前她还活着。”律师反驳说。
“你怎么知道?”
“我有一位这件事情的证人,他的证词,先生,连你也难以反驳。”
“把他叫来吧——不然见鬼去。”
“我先把他叫来——他在现场。梅森先生,请你到前面来。”
罗切斯特先生一听这个名字便咬紧了牙齿,同时抽搐似的剧烈颤抖起来,我离他很近,感觉得到他周身愤怒和绝望地痉挛起来。这时候一直躲在幕后的第二个陌生人,走了过来。律师的肩头上露出了一张苍白的脸来——不错,这是梅森本人。罗切斯特先生回头瞪着他。我常说他眼睛是黑的,而此刻因为愁上心头,便有了一种黄褐色,乃至带血丝的光。他的脸涨红了——橄榄色的脸颊和没有血色的额头,也由于心火不断上升和扩大而闪闪发亮。他动了动,举起了强壮的胳膊——完全可以痛打梅森,把他击倒在地板上,无情地把他揍得断气,但梅森退缩了一下,低声叫了起来:“天哪!”一种冷冷的蔑视在罗切斯特先生心中油然而生。就仿佛蛀虫使植物枯萎一样,他的怒气消了,只不过问了一句:“你有什么要说的?”
梅森苍白的唇间吐出了几乎听不见的回答。
“要是你回答不清,那就见鬼去吧,我再次要求,你有什么要说的?”
“先生——先生——”牧师插话了,“别忘了你在一个神圣的地方。”随后他转向梅森,和颜悦色地说:“你知道吗,先生,这位先生的妻子是不是还活着?”
“胆子大些,”律师怂恿着,“说出来。”
“她现在住在桑菲尔德府,”梅森用更为清晰的声调说,“四月份我还见过她。我是她弟弟。”
“在桑菲尔德府!”牧师失声叫道,“不可能!我是这一带的老住客,先生,从来没有听到桑菲尔德府有一个叫罗切斯特太太的人。”
我看见一阵狞笑扭曲了罗切斯特先生的嘴唇,他咕哝道:
“不——天哪!我十分小心,不让人知道有这么回事——或者知道她叫那个名字。”他沉思起来,琢磨了十来分钟,于是打定主意宣布道:
“够啦,全都说出来得了,就像子弹出了枪膛。沃德,合上你的书本,脱下你的法衣吧,约翰·格林(面向执事),离开教堂吧。今天不举行婚礼了。”这人照办了。