苹果和数字时代的情

传说中的阴天 / 著投票加入书签

爱尚小说网 www.aslwx.com,最快更新传说中的阴天文集最新章节!

    照相术发明以后,没有一个画家可以比照相机更能再现一个逼真的苹果。那些可以把人物的脸部皮肤微孔都能精确描绘出来的画家,他终于只完成了一件大事:成为了一架写实的机器。无论你冠以这样的画家怎样的称呼(比如“超级现实主义”),都不能否认他们的这种劳作是无意义的涂抹。就如同爱情,你越是想得到精致的爱情,你也就越可能是远离了人的本质和本身。

    世界的物质化的急速发展,身心枷锁的解放,活生生的爱情于是就来了一次彻底的溃败。也许可以这样说,封建社会的解体,爱情也就寿终正寝了。现代人类学家只剩下一件事情可以做,那就是意淫生命和编造爱情。一切可视的媒介提供给我们的爱情,无一例外都是虚假的。所以,从这个意义上讲,我理解苏童和莫言们,他们为我们提供了这样一个信息,爱情在裹小脚女人的时代那里就终止了。在西方,爱情在高高的发髻包容了巨大虱子群的中世纪也就终止了。

    当然,我这里说的“爱情”是“作品里的爱情”我敬仰那些平凡的饱含人间烟火的真实的个体那种不动声色就轰轰烈烈过的爱人们。他们把爱情就当作爱情,而不是其他。不需要说教和指点江山。他们把爱情简化成两个字:想,要。如同苹果就是苹果。在他们那里,爱情没有阶级的窗帘,没有地域的温寒,也没有虚假的自己都怀疑的口舌。用肌肤相亲的瞬间产生的第一感维系爱情的全部。

    时下的爱情介质充斥我们的眼睛。在我看来,张艺谋的电影杰出的贡献就在于他坚守过“乱伦和变态”的初衷,那是爱情临死前的模样。可近几部影片,英雄和十面埋伏只能给我们留下这样的印象:他一辈子的殚尽竭虑,结果是让他最终完全认识了几种颜色和几种兵器。

    还有就是把爱情界定在未成年人那里,或者是心智未成年的那部分人那里(比如姜文)。所以,在其意识里,早恋和强暴都很可贵。姜文甚至自己也认为,其他的虚假的让我们不愿成为人爱情(小说里的、诗中的、影视里的、戏剧中的、美术和音乐上的)都不值得去留意和相信。姜文用“阳光灿烂”注册了自己的公司,未免就注册了爱情。

    再有顾长卫的孔雀,它用其中一个弱智的中国青年打动了一群弱智的外国人。用一段痴人说梦的语境讲了一个早已不在的时代和那时的爱情。用一顶降落伞纯洁地为那个年月避了孕。同样地逃避了现实。

    倒是冯小刚愿意生活在现实的母胚上,只是爱情在他那里是被戏谑被轮奸后才还给受众的。两个贼用感天动地的爱情行走在中国的大地上。用对一个“傻”根的人的悲悯提醒我们:正常的人是无法享有爱情和悲悯。苹果是给我们看的,而不是品尝。冯导自己的潜意识里是有灾难的预感的,包括对自己的爱情。这种预感是脚踏实地的,是现实主义的。要认识这位导演,你可以都看看他的电影。

    我们已经到了用dna检验苹果基因的时代,我们没有时间和兴趣去研究作为人的我们与作为苹果的苹果相接触那个瞬间的产生的关联。我们也就更没有时间研究数字时代的爱情与苹果的关系了。

    我指的是这么一件事。小仲马认识并爱上了一个女人,某个秋天他送给她一只苹果。他对她说:“希望明年秋天还能看见它(苹果)”她满脸惊讶,回答道:“明年秋天它还不烂掉啊!”她说的一点没错,她说错了吗?而我们的教科书却说“粗俗的女人不懂爱情,不懂得小仲马是把苹果当做ài情的象征送给她的”太扯淡了。谁要你的如此繁杂高深的爱情呢?况且还是象征的。远不如送一个不会烂掉的苹果,比如是黄金做的更让她觉得“爱情”的存在。在作家的作品里,再情致的女人其实都是粗俗的。只有回到日子里,才能找到情致万分的女人。

    或者是另外的一件事。当一位伯爵从南美带回一株西红柿回英国时,全体英国人民没有一个知道它食物的属性。被当做观赏植物种植在女王的花园里。此举表“示爱”此物遂叫做“爱情的苹果”苹果和爱情的苹果都成了滑稽的象征,爱情于是也可以按斤论两了。那位第一个把“爱情的苹果”吃了的家伙,倒的的确确给英国甚至是整个欧州带来了经济增长点,远比“爱情”让女王来得欢颜。

    所以,数字时代一切作品中的爱情,也只是一只被削了皮的苹果。不论涂上什么颜色,我们都有办法指证他只是一只苹果。没有任何理由要去想他的象征。数字时代的爱情只是快餐的一种,可悲地排在“麦当劳”和“肯得基”之后。人们甚至不愿去埋单消费。当“爱情”非经典地批量化地换个外套地出没时,数字时代的爱情也就是一堆垃圾。

    谁动了夏娃的遮羞布?伊甸园里是否也有苹果不重要,要命的是我们已经知道了苹果的全面从而苹果不再神秘。神秘感神秘地消失,爱情怎么可能还在?如果你还相信数字时代的一切作品里的爱情,那你一定是一个受过文艺和情感教育的人,碰巧又不是一个理智的家伙。当然如果你还记得一些罗密欧与朱莉叶的对白,或者雪莱和惠特曼的诗句,那更加好!因为你可以用它们来骗你自己。

    数字时代所有的作品,还有一个功能。就是你能够尽量把自己说的接近人又不全象人了。人类都成了一个暴光不足的影象模糊的苹果。只有可怜的象征还在装神弄鬼。