爱尚小说网 www.aslwx.com，最快更新苍白的芦苇文集最新章节！
1977年，我7岁，完成第一次人生的重大转折：我上学了。同时这一年还有一个词“耻辱”刻到我的心里。
在夏天的一个午间，妈妈从地里回来，流着一身的汗，欲钻进火热的厨房做饭，这时家里来了两个老师，和妈妈说着什么。老师就是村里的，老师之外也是乡邻，平时老师也和村民拉家常的，但那天感觉她们很郑重，她们走后妈妈告诉我，她是来问我是不是该上学了，妈妈说给我报上名了。想来我国是很重视农村基础教育的，就像30年后的普及义务教育一样。
从此心头多了一项神圣的使命感，时不时地记起自己不久就是一个小学生了，举手投足间多了一份矜持。
但不久发生的一件事让我气愤万分，并改变了我对我姐的绝对忠诚。
村里的大坑冬天可以滑冰，秋天捞鱼，夏天洗澡，是全村人的娱乐场所。火热的夏天，看着玩伴们像小泥鳅一样滑进水里玩水，我也忍不住下去了，不想被姐姐发现，硬把我从水里光溜溜的拉出来赶回家，我哭着走在白的刺目的阳光下，绝望的想：太丢人了，这学是上不成了。
开学了，我终于成为一名小学生，不明白的地方很多，为什么中午要躺在教师的地上睡午觉就是其一，而且我也不明白数学老师为什么把1+1比喻成农具，我也不会削铅笔，一次在课堂上铅笔断了，我拿刀子怎么也削不出里面的铅芯来，急得哭起来，那次是老师亲自给我削的。
冬天来了，教室是泥胚房，北风从窗户洞里呼呼往里吹，又是两个老师站在教室门口神色庄重的议论什么，不久教室的窗户堵上了玉米杆。
天气还是冷，那些年老闹地震，家家在院子里搭了防震棚，从夏天到冬天，别人扛不住寒冬都搬屋子里去了，我还是不让搬，平时妈妈想让我跑跑脚力到堂屋里取点东西也是绝对办不到的，为此一辈子都被妈妈笑话胆小。早饭前有晨读课，我实在没勇气钻出被窝，那寒冷想想就害怕，妈妈也不催我早起上学，到现在都不明白妈妈怎么和我一样的思想认识，晨读课不上，直接葬送了我的汉语拼音基础，念过多少错字，从小考到大，语文试卷的第一大题拼音，很少拿到满分，直到后来的互联时代，才从键盘上的拼音输入补上了这一课。
期末考试后，每班的成绩用毛笔抄在大纸上，贴在学校的院墙上，最后几名点上红点以示警告。不知道知识为何物，也不知道自己学了什么，期末考试差一点坐红椅子。作为一名要面子的女生，我几乎要大病一场。
又到夏天，又到升级的时候，听人议论谁谁可能要留级了，可能又是“老校长”他呆在一年级好几年了，大家取笑他有把教室坐穿的精神，叫他“老校长”我想我总比老校长强吧，有老校长垫底，一点也不担忧，后来我果真升入二年级，不过老师给妈讲，如果我的成绩再差一点，留级的就是我了。
真是万幸。
更加幸运的是从二年级开始我启蒙了，被认为是可造之材。