四十一

钱钟书 / 著投票加入书签

爱尚小说网 www.aslwx.com,最快更新围城最新章节!

    第五章四十一

    明天上午他们到了界化陇是江西和湖南的交界。江西公路车不开过去了他们该换坐中午开的湖南公路车。他们一路来坐车到站从没有这样快的不计较路走得少反觉得净了半天说休息一夜罢今天不赶车了。这是片荒山冷僻之地车站左右面公路背山有七八家小店。他们投宿的里厨房设在门口前间白天的过客的餐堂晚上是店主夫妇的洞房后间隔为两间暗不见日、漏雨透风、夏暖冬凉、顺天应时的客房。店周围浓烈的尿屎气仿佛这店是棵菜客人有出肥料灌溉的义务。店主当街炒菜只害得辛楣等在房里大打喷嚏;鸿渐以为自己着了凉李先生说:“谁在家里惦记我呢!”到后来才明白是给菜里的辣椒薰出来的。饭后四个男人全睡午觉孙小姐跟辛楣鸿渐同房只说不困坐在外间的竹躺椅里看书也睡着了。他醒来头痛身上冷晚饭时吃不下东西。这是暮秋天气山深

    日短云雾里露出一线月亮宛如一只挤着的近视眼睛。少顷这月亮圆得什么都粘不上轻盈得什么都压不住从蓬松如絮的云堆下无牵挂地浮出来原来还有一边没满像被打耳光的脸肿着一边。孙小姐觉得胃里不舒服提议踏月散步。大家沿公路走满地枯草不见树木成片像样的黑影子也没有夜的文饰遮掩全给月亮剥光了不留体面。

    那一晚山里的寒气把旅客们的睡眠冻得收缩不够包裹整个身心五人只支离零碎地睡到天明。照例辛楣和鸿渐一早溜出来让孙小姐房里从容穿衣服。两回房拿手巾牙刷看孙小姐还没起床被蒙着头呻吟。他们忙问她身休有什么不服她说头晕得身不敢转侧眼不敢睁开。辛楣伸手按她前额道:“热度像没有。怕是累了受了些凉。你放心好好休息一天咱们三人明天走。”孙小姐嘴里说不必作势抬头又是倒下去良久吐口气请他们在她床前放个痰盂。鸿渐问店主要痰盂店主说这样大的地方还不够吐痰?要痰盂有什么用?半天找出来一个洗脚的破木盆。孙小姐向盆里直吐。吐完躺着。鸿渐出去要开水辛楣说外间有太阳并且竹躺椅的枕头高睡着舒服些教她试穿衣服自己抱条被先替她在躺椅上铺好。孙小姐不肯让他们扶垂头闭眼摸着壁走到躺椅边颓然倒下。鸿渐把辛楣的橡皮热水袋冲满了给她暖胃问她要不要喝水。她喝了一口又吐出来两人急了想李梅亭带的药里也许有仁丹隔门问他讨一包。李梅亭因为车到中午才开正在床上懒着呢。他的药是带到学校去卖好价钱的留着原封不动准备十倍原价去卖给穷乡僻壤的学校医院。一包仁丹打开了不过吃几粒可是封皮一拆余下的便卖不了钱又不好意思向孙小姐算账。虽然仁丹值钱无几他以为孙小姐一路上对自己的态度也不够一包仁丹的交情;而不给她药呢又显出自己小气。他在吉安的时候三餐不全担心自己害营养不足的病偷打开了一瓶日本牌子的鱼肝油丸第天一餐以后吃三粒聊作滋补。鱼肝油丸当然比仁丹贵但已打开的药瓶好比嫁过的女人减了市价。李先生披衣出房一问知道是胃里受了冷躺一下自然会好的想鱼肝油丸吃下去没有关系便说:“你们先用早点罢我来服侍孙小姐吃药。”辛楣鸿渐都避嫌疑不愿意李梅亭说他们冒他的功真吃早点去了。李梅亭回房取一粒丸药讨杯开水;孙小姐懒张眼随他摆布咽了下去鸿渐吃完早点去看孙小姐只闻着一阵鱼腥想她又吐了怎会有这样怪味儿正想问她忽见她两颊全是湿的一部分泪水从紧闭的眼梢里流过耳边滴湿枕头。鸿渐慌得手足无措仿佛无意中撞破了自己不该看的秘密忙偷偷告诉辛楣。辛楣也想这种哭是不许给陌生人知道的不敢向她问长问短。两人参考生平关于女人的全部学问来解释她为什么哭。结果英雄所见略同说她的哭大半由于心理的痛苦;女孩子千里辞家半途生病举目无亲自然要哭。两人因为她哭得不敢出声尤其可怜她都说要待她好一点轻轻走去看她。她像睡着了脸上泪渍和灰尘结成几道黑痕;幸亏年轻女人的眼泪还不是秋冬的雨点不致把自己的脸摧毁得衰败只像清明时节的梦雨浸肿了地面添了些泥。

    从界化陇到邵阳这四五天里他们的旅行顺溜像子他们把新现的真理挂在嘴上说:“钱是非有不可的。”邵阳到学校全是山路得换坐轿子。他们公共汽车坐腻了换新鲜坐轿子喜欢得很。坐了一会才知道比汽车更难受脚趾先冻得痛宁可下轿走一段再坐。一路上崎岖缭绕走不尽的山和田好像时间已经遗忘了这条路途。走了七十多里时间仿佛把他们收回去了山雾渐起阴转为昏昏凝为黑黑得浓厚的一块就是他们今晚投宿的小村子。进了火铺轿夫和挑夫们生起火来大家转着取暖一面烧菜做饭。火铺里晚上不点灯把一长片木柴烧着了一头插在泥堆上苗条的火焰摇摆伸缩屋子里东西的影子跟着活了。辛楣等睡在一个统间里没有床铺只是五叠干草。他们倒宁可睡稻草胜于旅馆里那些床或像凹凸地图或像肺病人的前胸。鸿渐倦极迷迷糊糊要睡心终放不平稳睡四面聚近来可是合不拢仿佛两半窗帘要按缝了忽然拉链梗住还漏进一线外面的世界。好容易睡熟了梦深处一个小声间带哭嚷道:“别压住我的红棉袄!别压住我的红棉袄!”鸿渐本能地身子滚开意识跳跃似的清醒过来头边一声叹息轻微得只像被遏抑的情感偷偷在呼吸。他吓得汗毛直竖黑暗里什么都瞧不见想划根火柴又怕真照见了什么东西辛楣正打鼾远处一条狗在叫。他定一定神笑自己活见鬼又神经松懈要睡似乎有什么力量拒绝他睡把他的身心撑起撑起不让他安顿下去半睡半醒间(云爱)(云逮)地感醒的时候一个人是轻松悬空的一睡熟就沉重了。正挣扎着他听邻近孙小姐呼吸颤促像欲哭不能注意力警醒一集中睡又消散了这清清楚楚地一声吧息仿佛工作完毕的叶口气鸿渐头一侧躲避那张叹气的嘴喉舌都给恐怖干结住了叫不出“谁呀”两

    字只怕那张嘴会凑耳朵告诉自己他是谁忙把被蒙着头心跳得像胸膛里容不下。隔被听见辛楣睡觉中咬牙这声音解除了他的恐怖使他觉得回到人的世界探出头来一件东西从他头边跑过一阵老鼠叫。他划根火柴那神经的火焰一跳就熄了但他已瞥见表上正是十二点钟。孙小姐给火光耀醒翻身鸿渐问她是不是梦魇孙小姐告诉他她构里像有一双小孩子的手推开她的身体不许她睡。鸿渐也说了自己的印象劝她不要害怕。

    早晨不到五点钟轿夫们淘米煮饭。鸿渐和孙小姐两人下半夜都没有睡也跟着起来到屋外呼吸新鲜空气。才现这屋背后全是坟看来这屋就是铲平坟墓造的。火铺屋后不远矗立一个破门框子屋身烧掉了只剩这个进出口两扇门也给人搬走了。鸿渐指着那些土馒头问:“孙小姐你相信不相信有鬼?”孙小姐自从梦魇以后跟鸿渐熟多了笑说:“这话很难回答。有时候我相信有鬼;有时候我决不相信有鬼。譬如昨天晚上我觉得鬼真可怕。可是这时候虽然四周围全是坟墓我又觉得鬼绝对没有这东西了。”鸿渐道:“这意思很新鲜。鬼的存在的确有时间性的好像春天有的花到夏天就没有。”孙小姐道:“你说你听见的声音像小孩子的我梦里的手也像是小孩子的这太怪了。”鸿渐道:“也许我们睡的地方本来是小孩子的坟你看这些坟都很小不像是大人的。”孙小姐天真地问:“为什么鬼不长大的?小孩子死了几十年还是小孩子?”鸿渐道:“这就是生离死别比百年团聚好的地方它能使人不老。不但鬼不会长大不见了好久的朋友在我们的心目里还是当年的丰采尽管我们自己已经老了——喂辛楣。”辛楣呵呵大笑道:“你们两人一清早到这鬼窝里来谈些什么?”两人把昨天晚的事告诉他他冷笑道:“你们两人真是魂梦相通了不得!我一点没感觉什么;当然我是粗人鬼不屑拜访的——轿夫说今天下午可以到学校了。”

    方鸿渐在轿子里想今天到学校了不知是什么样子。反正自己不存奢望。适才火铺屋后那个破门倒是好象征。好像个进口背后藏着深宫大厦引得人进去了原来什么没有一无可进的进口、一无可去的去处。“撇下一切希望罢你们这些进来的人!”虽然这么说按捺不下的好厅心和希冀像火炉上烧滚的水勃勃地掀动壶盖。只嫌轿子走得不爽气宁可下了轿自己走。辛楣也给这理鼓动得在轿子里坐不定下轿走着说:“鸿渐这次走路真添了不少经验。总算功德圆满取经到了西天至少以后跟李梅亭、顾尔谦胁肩谄笑的丑态也真叫人吃不消。”

    鸿渐道:“我现拍马屁跟恋爱一样不容许有第三都冷眼旁观。咱们以后恭维人起来得小心旁边没有其他的人。”

    辛楣道:“像咱们这种旅行最试验得出一个人的品性。旅行是最劳顿最麻烦叫人本相毕现的时候。经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人才可以结交作朋友——且慢你听我说——结婚以后的蜜月旅行是次序颠倒的庆该先同旅行一个月一个月舟车仆仆以后双方还没有彼此看破彼此厌恶还没有吵嘴翻脸还要维持原来的婚约这种夫妇保证不会离婚。”

    “你这话为什么不跟曹元朗夫妇去讲?”

    “我这句话是专为你讲的sonny。孙小姐经过这次旅行并不使你讨厌罢?”辛楣说着回头望望孙小姐的轿子转过脸来呵呵大笑。

    “别胡闹。我问你你经过这次旅行对我的感想怎么样?觉得我讨厌不讨厌?”

    “你不讨厌可是全无用处。”

    鸿渐想不到辛楣会这样干脆的回答气得只好苦笑。兴致扫尽静默地走了几步向辛楣一挥手说:“我坐轿子去了。”上了轿子闷闷不乐不懂为什么说话坦白算是美德。